回到故里 拓新思路
康海回到了故里滸西莊,在康家莊園住下后,親戚朋友都來看望,對他說了許多安撫話。康海的心此時(shí)處于失意、氣憤、惆悵、迷惘之中,對眾人的應(yīng)酬話,連他自己也不清楚說了些什么。
本族二大爺說:“咱家海兒思緒不寧,連說話也木訥訥的,可別讓他把身體憋壞了。”
族人們都?xì)鈶嵉卣f:“那李夢陽真是個(gè)忘恩負(fù)義的豺狼,把咱家狀元郎的前途給斷送了。”
“咱們應(yīng)該進(jìn)京找那李夢陽評理、算賬去!”
康??嘈χ鴦褡璞娙说溃?/p>
“我的官已丟,在京城尚不愿意辯白,在鄉(xiāng)下就更是死了這條心。”
“難道就白受這窩囊氣不成?”
“寧可正而不足,不作濁富多憂。事情總有大白天下那一天的。”
康海家人心中的火,才漸漸被壓了下去。
父親康鏞數(shù)年前因病去世,葬在康家老墳園內(nèi),康海先是到父親的墳前焚香祭奠,請父親的在天之靈原諒他這種丟官行為,而后來到康家祠堂,聲淚俱下地拜祭了列祖列宗,把自己受冤枉的情緒表露無遺。
天色灰暗,曉風(fēng)殘?jiān)?。待把外面的事?yīng)酬完畢,康海才和久病的妻子聊起話來。
“妻呀,在京城,我只顧忙于公務(wù)和應(yīng)酬,沒有很好的照顧你,致使你得病在身,不得不回到故里來休養(yǎng)。”
“有眾親朋照顧,我在家里生活得很好。只是由于身體欠佳,后來所生的兩個(gè)娃都夭折了。”
“這都怪我這個(gè)當(dāng)?shù)淖龅貌缓?。不過梣兒在縣學(xué)學(xué)習(xí),聽說成績還不錯呢?”
“他知道你還鄉(xiāng),很快就會回來看望你的。”
“我對這孩子教養(yǎng)之債欠的也太多了。”
“夫君,我知道你心中非常難受,回到鄉(xiāng)下也未嘗不是一件好事,但不知今后有何打算呢?”
“官場太渾濁、險(xiǎn)惡,我永遠(yuǎn)不會再擠身其間。”
“那你打算作甚呢?”
“做農(nóng)活、家事。”
“這些都用不著你操心,自有管家料理。”
“設(shè)館授徒又非我之本愿。我也不想讓鄉(xiāng)人也走學(xué)仕這條路,誤人子弟。”
“反正有的是時(shí)間,咱以后再說這件事。我彈段琴,給你解解悶好吧。”
“好。”
馬蕓是一個(gè)彈琴高手,她彈起琴來,錚錚琮琮,優(yōu)雅動聽,像山中溪水入沙灘,間或伴著聲聲鳥鳴;繼而,如大河波濤入東海,氣勢磅礴。感情是那樣的飽滿,聲音是那樣的親切。康海許久沒有聽到妻子的琴聲,他從中聽到了勸慰,聽到了鼓勵,他忘情地抓住了馬蕓的手,久久地不愿撇開。……
晚上睡覺時(shí),他對馬蕓說:“我想把晚年寄托在錦瑟音響中,忘掉一切煩惱,不也是很好嗎?”
“好哇,我全力支持你。”
不久,在康海和馬蕓的說服下,三、四名親朋好友和藝人加入了他倆組成的班子,有彈有拉,有說有唱,開始時(shí)只有幾個(gè)觀眾,不到半個(gè)月,就發(fā)展到一、二百人。接著,四里八鄉(xiāng)的相鄰們聞訊而來,康海家的院子雖然寬敞,但也被擠得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)摹?/p>
這雖然是一種自娛自樂的形式,但卻得到了鄉(xiāng)親們的喜愛和好評。
二大爺說:“海,鄉(xiāng)親們既然喜歡說拉彈唱,能否把這架勢搞大一點(diǎn),讓更多的人閑暇時(shí)找個(gè)樂子。”
“好哇,二大爺,讓我對這件事再好好思忖思忖。”
這一天,朝陽升起,由紅色變成了金色,漸漸地,整個(gè)土地都沐浴在金光燦爛的陽光里。關(guān)中平原的山川、河流、樹木、莊稼,被陽光喚起了無限的勃勃生機(jī)。
早飯后,幾只喜鵲在康海家的大榆樹上喳喳地叫個(gè)不停。“喜鵲叫,喜事到”。鄉(xiāng)下人都迷信這個(gè)俗語。
李乃說:“看來今兒個(gè)主人家要有喜事。”
果然如此,中午時(shí)分,康海的摯友、前七子中的王九思乘車從戶縣來到了滸西莊康家大院。
老朋友見面,興奮的勁兒難以用語言來表達(dá)。雖然相隔不到一個(gè)月的時(shí)間,但兩人都有三秋未見之感。論學(xué)問,他倆一個(gè)是狀元、一個(gè)是進(jìn)士,都是科班出身,因才華過人同被譽(yù)為“前七子”中人;說遭遇,他倆的仕途都不順暢,做了個(gè)小京官,沒權(quán)沒勢,因諷刺朝政,久久不得升遷。所不同的是,康海是因?yàn)榫扰笥讯衼淼湺说?,而王九思則是不滿朝政而主動辭官的。命運(yùn)相同,情操相同,因而志向也相同。兩人都喜歡音樂雜劇,想以此解脫苦惱,有所作為。
看到康家大院內(nèi)擠滿了人,興致勃勃地看戲、聽音樂,王九思也受到感染,他毛遂自薦,進(jìn)入場內(nèi),要來古箏,彈了一曲《陽關(guān)三疊》,悠美的琴聲打動了眾人的心,紛紛喝采起來。
中午的飯,非常豐盛??岛U襾碜迦撕玩?zhèn)上的頭面人物相陪。就著佳肴,推杯換盞,暢飲暢言,兩個(gè)人都喝了個(gè)醺醺大醉。
下午,沏上上等的西湖龍井茶,兩個(gè)人一邊喝茶,一邊交談起來。
“對山,我這次來滸西莊,是想找你商量件事情。今天在你家看到如此熱鬧的場面,更加堅(jiān)定了我的信心。”
“仁兄請講。”
“你我都是官場失意之人,離開仕途,不善農(nóng)稼,不愿經(jīng)商,總得找件事干干,以打發(fā)這無聊的歲月。”
“仁兄的話說到了我心中,但不知做什么事好呢?”
“你已帶了個(gè)好頭,還用我說什么呢?”
“你是說?”
“組成個(gè)戲班子,編戲、演戲,臻成其妙,也不枉來世上活一遭。”
“對,我倆都善長此道,可謂是駕輕馭熟。人生于斯,當(dāng)展生平所學(xué)之才。”
“咱們說干就干。”
接連幾天,王九思就住康海家,商量籌辦康家班子事宜。
這天,何景明和搭救李夢陽的左某等人,聯(lián)名寫了一封書信給康海捎來。大意是說,他們已在朝廷為康海辯冤,吏部答應(yīng)讓康海來京,說明情況和伸冤??岛T唬?ldquo;辭章小技耳,壯夫不為,吾詠歌舞蹈泉石間矣!”
康海的弟弟康河此時(shí)也通過科舉步入仕途,他來信說愿意托人向朝廷辯其冤,以圖起復(fù),也被康海斷然拒絕。
康梣從縣學(xué)歸來看望父親,聆聽康海的一番話,他也支持父親的這一想法。
緊鑼密鼓 辦起戲班
在康家大院里,康海和王九思商量,把原來的私塾學(xué)堂稍加改造,成為戲班子的排練場所。派人到長安城里買來了戲裝、道具、樂器、化妝品等,使其一應(yīng)俱全。接著,便招聘演員和樂工、雜工。當(dāng)時(shí),受元朝的影響,倡優(yōu)之人被排在下九流內(nèi),在社會上是被人看不起的。農(nóng)家小伙子、大姑娘看戲湊熱鬧可以,但要讓他們從事這個(gè)職業(yè),頗有阻力。但后來看到,曾經(jīng)是官老爺?shù)目岛?、王九思伸頭辦戲班,地位不算低,演員們吃香的、喝辣的,在民間還是挺受歡迎的。漸漸地,有人眼紅了,加之戲曲在民間有廣泛的基礎(chǔ),群眾都喜愛,沒幾天,招生、招演員的計(jì)劃就實(shí)現(xiàn)了。來報(bào)名應(yīng)試者數(shù)百人,有的是當(dāng)?shù)匮蓦s劇的演員,有一定的基礎(chǔ),有的則是11—17的少男、少女,有培養(yǎng)前途。初步選定了五十二人,做為康家戲班的創(chuàng)始人。選定吉日,在鞭炮和鑼鼓聲中對外開業(yè)了。
戲班成立后,當(dāng)務(wù)之急是排戲、演戲??导野嘀胁蝗狈λ嚾?,他們原來就會演出一些傳統(tǒng)劇目,如《楊家將》、《精忠說岳傳》,經(jīng)過康海、王九思這些高手指點(diǎn),加之換了服裝道具,在大院里搭了個(gè)戲臺子,下午和晚上演出,觀眾始終把院子擠得滿滿的,自然也給康家班帶來了經(jīng)濟(jì)上的收入。
但康海并不滿足于這些,他要發(fā)展這好形勢,把流傳的北曲、雜劇融合起來,結(jié)合地方曲調(diào),形成關(guān)中平原自己的劇種——秦腔。為此,康海做了大膽的探索和實(shí)踐。
宋元時(shí)盛行的雜劇,在內(nèi)容和形式上基本上沿襲了唐代以前的參軍戲,以“諷喻調(diào)笑”為主要特色。但宋元雜劇的題材范圍更加廣泛,故事內(nèi)容更具有連貫性,歌舞、音樂融為一體,角色也由兩個(gè)發(fā)展到五個(gè)。即末泥,飾演正面人物的男主角;裝旦,扮演女主角;副凈,即原來的參軍一角,是被調(diào)笑的角色;副末,逗哏取笑的角色,即蒼鵑;裝狐,在宋雜劇中專門飾演官員,這些角色行當(dāng)?shù)某醪椒诸?,為進(jìn)一步發(fā)展表演藝術(shù)提供了基礎(chǔ)。前面四種逐漸發(fā)展成為中國戲曲中生、旦、凈、丑四大行當(dāng)。
雜劇一詞出現(xiàn)于唐代,本指諸般伎藝百戲,宋元由于參軍戲日益豐富生動,脫穎而出,突出了伎藝百戲之道,人們才逐漸以“雜劇”來指滑稽戲。到了元代,雜劇得到進(jìn)一步的發(fā)展,出現(xiàn)了許多著名的劇作家,如關(guān)漢卿,其代表作品是《感天動地竇娥冤》,還有王實(shí)甫的《西廂記》、紀(jì)君祥的《趙氏孤兒》、鄭光祖的《倩女離魂》等,都具有非常高的藝術(shù)價(jià)值。
康海認(rèn)真研究這些戲劇大家的作品,自制樂曲,自操琵琶,自寫劇本,改革聲樂唱腔臉譜。他的出名,主要是寫過一部《中山狼》?!吨猩嚼恰冯s劇是根據(jù)明人馬中錫的寓言體小說《中山狼傳》改編而成,四折,寫東郭先生冒險(xiǎn)救出中山狼,使它逃過了趙簡子的捕殺。中山狼脫險(xiǎn)后,恩將仇報(bào),反欲吃掉東郭先生。東郭先生大恐,幸遇杖藜老人,將狼騙進(jìn)書囊殺死。作品流露了對當(dāng)政的統(tǒng)治集團(tuán)人物的不滿。第四折中杖藜老人說:“那世上負(fù)恩的好不多也!那負(fù)君的受了朝廷大俸大祿,不得干一些兒事,使著他的奸邪貪佞,誤國殃民,把鐵桶般的江山敗壞不可收拾。”詞鋒顯然是有所指的,舊傳此劇為影射李夢陽負(fù)恩而作,明沈德符《顧曲雜言》說:“填詞出才人余技,本游戲筆墨間耳,然亦有寓意諷訕者,如……康對山之《中山狼》,則指李崆峒。”此劇關(guān)目曲致,曲文自然樸質(zhì)。劇中狼、老牛、老樹開臉說話,情態(tài)逼真,帶有童話色彩。前人稱此劇“獨(dú)攄儋宕,一洗綺靡,直掩金、元之長,而減鄭、關(guān)之價(jià)矣。韻絕!快絕!”(沈泰《盛明雜劇》評語)譽(yù)之雖過,但此劇在明前期劇壇上確實(shí)是一部有思想內(nèi)涵和藝術(shù)性的作品。據(jù)說李夢陽看到此劇后,半晌沒有吭上一聲。
康海和王九思在文學(xué)創(chuàng)作上是主張復(fù)古的,這也反映到其作品上,即基本延續(xù)元雜劇一角主唱的慣例,在曲調(diào)上也追摹元曲的風(fēng)味。但劇作在內(nèi)容上的新意和單折短劇的體式,也表現(xiàn)出明代雜劇的一些新變化。
在此期間,康海創(chuàng)作了許多散曲,今存套數(shù)30余首、小令200余首,曲作的主要內(nèi)容,一是抒發(fā)其憤世嫉俗的情懷,如“真?zhèn)€是不精不細(xì)丑行藏,怪不得沒頭沒腦受災(zāi)殃。從今后花底朝朝醉,人間事事忘。剛方,溪落了膺和滂;荒唐,周全了籍與康”(《雁兒落得過得令》)。表現(xiàn)了他自認(rèn)為無辜遭殃的滿腹牢騷,并夾雜著幾分玩世不恭的幽默。二是傾吐其徜徉山水的閑情逸致,如《叨叨令》、《秋興次渼陂韻》,就著重表現(xiàn)了作者對“有時(shí)節(jié)望青山看綠水乘嘉樹,有時(shí)節(jié)伴漁樵歌窈窕盟鷗鷺”生活的欣喜之情。他的散曲一般都寫得豪放爽健。但有時(shí)過多的生造和堆砌詞藻,是其缺點(diǎn)。
馬蕓的身體,本來多病,十分虛弱,但由于丈夫的還鄉(xiāng),夫妻倆得以朝夕相處,少了官場那種你虞我詐、勾心斗角的場面,少了“伴君如伴虎”的險(xiǎn)惡境地,她不用再為丈夫的仕途處處擔(dān)心。俗話說,“心寬體胖”、“心寬病則少”,她的身體也奇跡般的好了起來。平時(shí),她幫助丈夫張羅一些樂器班的事情,如譜寫新曲,購置新樂器等。她本來精通音樂,有時(shí)興致來了,還親自登臺鼓箏彈琴,為觀眾助興。她喜愛琴棋書畫,更愛康海創(chuàng)建的“康家班”,終日思想有所依托,晚年生活倒是非常幸福的。
由于父母的熏陶、家學(xué)淵源的深厚,康梣的學(xué)業(yè)成績一直不錯。他走上了科舉仕途的道路,對此,康海告誡是:“宦海多駭浪,每事始慮終。”“防身當(dāng)若御敵。”他因醉心于梨園事業(yè),對康梣的仕途沒有任何興趣,只鼓勵他要走好自己的人生路,防止跌跟頭。
盡管康海已不在官位,但狀元及第的牌子仍在。從事的盡管是下九流的事業(yè),但世人并不小看他們心目中的狀元公,仍然當(dāng)作名門大家來看待。這不,從康梣做官之日起,就有官宦人家把千金小姐許配給他為妻,并接連地生下禹民、萬民、堯民、今民四個(gè)小孫孫。
這可把康海和馬蕓樂壞了。人丁興旺是康家的一件大事情。每生一孫康海都要設(shè)宴大慶賀一番。而且免費(fèi)唱三天大戲,使十里八鄉(xiāng)的鄉(xiāng)親們都飽了眼福。
康梣把禹民、萬民留給康海、馬蕓撫養(yǎng),以免他們有寂寞之感。而自己則帶著堯民、今民在任上度日子。
妝臺月冷,彤云流芳。正當(dāng)康海全身心地為康家班發(fā)展而操心盡力之際,馬蕓的舊病復(fù)發(fā),多方請名醫(yī)醫(yī)治無效。她懷著對康海未竟事業(yè)的留戀離開了人世。臨終的遺言是:“要把康家班辦好。”
雨灑天地間,風(fēng)號地哭聲。對于愛妻的撒手而去,康海痛徹心肝,哭得心碎淚枯。經(jīng)王九思等人多方勸阻,他才勉強(qiáng)地進(jìn)食。⑥(未完待續(xù))